SOBRE TERROR PÁNICO, PERE GIMFERRER Y LA CULTURA SIN DISCIPLINA MA NON TROPPO

Queridos amigos, hoy el Diario Sur tiene la gentileza de publicar mi último trabajito literario, una reflexión sobre la actividad creativa... en clave creativa. Agradezco a "Sur" dicha cortesía.

Hoy merece la pena, especialmente, comprar el ejemplar de Sur, edición histórica: viene no sé qué cambio en la jefatura del Estado y este trabajito que ahora incluyo en esta entrada.

Gracias por estar cerca,

Sobre terror pánico, Pere Gimferrer y la cultura sin disciplina ma non troppo

Antonio J. Quesada

Escribió Nietzsche por alguna parte que sin música la vida sería un error. Suscribo la frase, aunque podríamos añadir, con Michi Panero, que “lo que es un error es vivir” (“Después de tantos años”) y, a lo mejor no estamos, tampoco, excesivamente equivocados. Pero voy más allá de Nietzsche: en lo que a mí respecta, sin actividad creativa la vida sería esa cosa excesivamente gris, insípida, como torpe, que debes protagonizar porque casi no te queda otra. Dar trabajo al Registro civil para que certifiquen tu nacimiento y tu defunción y, ad interim, hacer lo que hace el común de los mortales: comer, dormir, defecar, casarse, parir, hacerle la vida imposible a alguien, trabajar y mirar de reojo al de la mesa de al lado para comprobar que estamos por delante de él (“mirarle por el retrovisor”, dicen ahora los comentaristas deportivos). Más o menos. Si prescindimos de la actividad creativa, para mí esto de vivir pierde casi todo el encanto. A usted, amable lector cuya intimidad invado, le gustará más o menos lo que escribo, pero... yo hoy me ahorro el psicólogo y, por otra parte, no suelo martirizar a nadie con mis cosas (puedo estar loco pero no embarco a nadie en mis locuras, y en tiempos de mesianismos de todo tipo eso es, cuando menos, elegante).

Mas a pesar de que tomo muy en serio lo que escribo pero no a mí mismo (esta actitud es sanísima), debo confesar un terror pánico que me embarga en las noches de invierno, un terror que tiene nombre de poeta: Pere Gimferrer. ¡Ay, Pere Gimferrer! Un sabio tan químicamente puro, con un cerebro sin pecado concebido, me inspira un horrible temor: cuando quiero torturarme me imagino, creador tan chiquitito e imperfecto como soy, siendo recibido por Gimferrer, que me escruta serio y me dice, mirando unos papeles, “siéntese, Quesada, he leído sus versos y quiero comentarle algunas cosas sobre ellos”. Ufffffffff, sólo de recrear la escena, tiemblo: Gimferrer no sólo es un creador de primer orden, sino un crítico de una lucidez tan apabullante que da miedo (la lucidez es excesivamente peligrosa). Gimferrer es el más riguroso forense literario a este lado del Ebro, y viene derechito a hacerme la autopsia, cuando todavía muevo los brazos y siento el bisturí a cada pinchazo. Malo. Reinaldo Arenas sentía algo parecido con Carlos Fuentes y, en otro ámbito, yo de niño disfrutaba del ciclismo con el imperfectísimo Perico Delgado antes que con esa máquina llamada Miguel Indurain.

(Sigue en comentario...)