Volvieron ayer las sugerentes tertulias de El Pimpi, capitaneadas por José Infante, y era un día bastante poético, pues además, hubiese sido el cumpleaños del gran Mario Benedetti (me lo recuerda mi querida amiga Susana Castañeda).
Benedetti, ese poeta cercano y amigo, y compañero más cercano todavía. Benedetti, ese hombre sencillo (que no simple), que como quien hace otra cosa y además eso, como de perfil, escribía novelas, poesías (inolvidables), teatro, ensayo, cuento, y si llegaba la hora te acompañaba a comprar el pan.
Y sin darse aires de no sé qué, como ve uno a tantos por ahí: es posible que cuando uno se tira media vida huyendo se le quiten muchas tonterías de la cabeza.
La grandeza de Benedetti, para mi gusto (como le sucedía a Delibes), reside en que crea belleza sin avasallar, sin barroquismos innecesarios ni ir con aspavientos por la vida, marcando que ahí va él, háganse a un lado. Crea con una sencillez (que no es simpleza) que, si uno luego quiere imitar, no le sale, claro está.
Escribía Alberti, travestido de Juan Panadero, aquello de que "Nadie de Juan Panadero / piense que es simple. Si soy / simple es porque así lo quiero". Mario no es simple: es un tipo sencillo que ha escrito páginas espectaculares. Páginas que algunos miran de modo atravesado porque parecen como sencillas en la forma. Y textos literarios que se puedan entender, seguramente, son como menos textos.
Benedetti iba como de perfil, con modestia: a lo mejor estaba sentado a tu lado en el autobús esta mañana, o estaba en la cola de la tienda, o en la librería, mirando tímidamente no sé qué. Y se te pasó. Le pega eso. Mario, ese señor que vive en el Quinto B y que toma el ascensor con gentileza y agrado. Y como no seas indiscreto y le preguntes (el otro día salió su foto en el periódico, crees recordar), posiblemente no te enteres de que escribe libros y cosas así.
Benedetti. Ese creador cercano. Feliz cumpleaños, Maestro. Sin tregua: gracias por el fuego.
Benedetti, ese poeta cercano y amigo, y compañero más cercano todavía. Benedetti, ese hombre sencillo (que no simple), que como quien hace otra cosa y además eso, como de perfil, escribía novelas, poesías (inolvidables), teatro, ensayo, cuento, y si llegaba la hora te acompañaba a comprar el pan.
Y sin darse aires de no sé qué, como ve uno a tantos por ahí: es posible que cuando uno se tira media vida huyendo se le quiten muchas tonterías de la cabeza.
La grandeza de Benedetti, para mi gusto (como le sucedía a Delibes), reside en que crea belleza sin avasallar, sin barroquismos innecesarios ni ir con aspavientos por la vida, marcando que ahí va él, háganse a un lado. Crea con una sencillez (que no es simpleza) que, si uno luego quiere imitar, no le sale, claro está.
Escribía Alberti, travestido de Juan Panadero, aquello de que "Nadie de Juan Panadero / piense que es simple. Si soy / simple es porque así lo quiero". Mario no es simple: es un tipo sencillo que ha escrito páginas espectaculares. Páginas que algunos miran de modo atravesado porque parecen como sencillas en la forma. Y textos literarios que se puedan entender, seguramente, son como menos textos.
Benedetti iba como de perfil, con modestia: a lo mejor estaba sentado a tu lado en el autobús esta mañana, o estaba en la cola de la tienda, o en la librería, mirando tímidamente no sé qué. Y se te pasó. Le pega eso. Mario, ese señor que vive en el Quinto B y que toma el ascensor con gentileza y agrado. Y como no seas indiscreto y le preguntes (el otro día salió su foto en el periódico, crees recordar), posiblemente no te enteres de que escribe libros y cosas así.
Benedetti. Ese creador cercano. Feliz cumpleaños, Maestro. Sin tregua: gracias por el fuego.
No hay comentarios:
Publicar un comentario